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Literaturstipendium Sylter Inselschreiber

Uwe Kolbe wird 2016 Inselschreiber auf Sylt

Das 16. Literaturstipendium Sylter Inselschreiber erhilt 2016 Uwe Kolbe. Er
gewann den Wettbewerb mit einer Prosaskizze und einem Gedicht iiber das
Thema ,Das Meer in uns“. Das Stipendium wird seit 2001 alljahrlich von der Sylt
Foundation an deutschsprachige Autorinnen und Autoren vergeben, die bereits in
Buchform publiziert haben. Neu fiir den Inselschreiber 2016: Dank einer
Kooperation der Sylt Foundation mit dem Literaturhaus La Marelle in Marseille
und dem Goethe-Institut darf der Gewinner zusatzlich zu dem zweimonatigen
Aufenthaltsstipendium auf Sylt noch fiir einen weiteren Monat nach Marseille
reisen. Vice versa wird ein franzosischer Autor zeitgleich mit Uwe Kolbe fiir einen
Monat Gast der Sylt Foundation auf Sylt sein. Das Stipendium beinhaltet zudem
3.000 Euro Preisgeld.

Abdruck / Verdffentlichung des Gewinnertextes nur nach schriftlicher Genehmigung durch
Uwe Kolbe. Alle Rechte liegen beim Autor.
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Fiir weitere Informationen:
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Tel. +49 (0)6221 67342-50
hk@hanne-knickmann.de
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Uwe Kolbe
Das Meer in uns. Rede und Gedicht

»Das ist Unsinn. Es gibt kein Meer in uns. Das ist doch ein Zitat. Dem merkt man doch an, dass es aus
dem Gehirn eines Schriftstellers stammt. Und weil3t du, was das schlimmste daran ist? Nicht, dass
Kafka es gepragt hat. Nicht, dass es so verkiirzt, wie es daher kommt, ganz von selbst einfriert, dieses
Meer in uns. Nicht, dass wir damit auf gefrorene Geleise geraten, in Landschaften, wo immerzu Kiihe
vom Eis miissen. Nein, nein, nein. Schlimm ist, dass der einundzwanzigjahrige Kafka zwar auch schon
ein Genie war und in dem fraglichen Brief heftig Schones und schdn Heftiges tiber das Lesen und die
Not am Buch gesagt hat, aber ausgerechnet das Bild mit dem gefrorenen Meer... Die Axt, das mag
angehen, das Buch als Axt, so etwas geht schon von der Form her. Ich bekomme richtig Angst, wenn
ich mir das Buch als Klinge einer Axt vorstelle, und wenn einer es so schwingt liber meinem Haupt...
Es muss gesagt werden diirfen: Das Bild stimmt nicht wegen des gefrorenen Meers, auf das Kafka die
Axt niedersausen lassen will. Wo soll denn da ein Meer sein? Das ist doch eine viel zu grol3e
Metapher. Da schiittet doch einer das Meer mit dem Bade aus. Da sieht doch einer nicht, wie alles
Uberlauft. Jedenfalls, wenn das Eis birst. Wenn das Eis birst und sich die Schollen ibereinander
schieben und die dunklen Wasser so nahe am Gefrierpunkt unerhort trage, wie Flossen unerhorter,
riesiger Tiere sich kaum rihren, schwarzes zahes Schwappen und Flappen. Ich weil§ anndahernd, wo
Magen, Leber, Galle, Lunge sind, wo das Herz und die Vorsteherdriise sich finden. Aber das Meer,
von dem hier die Rede ist, findet sich einzig im Oberstiibchen, heilt, wenn in uns, dann ganz gewiss
im Cortex cerebri, vorn in der grauen Masse, im sogenannten GroBBhirn, wo es eine Menge Platz hat.
Nein, verdammt, nicht hat, sondern hatte. Das Meer hatte dort Platz in uns, wenn es den Raum gabe
wie etwa tief in der Erde drinnen in der ,Reise zum Mittelpunkt der Erde’ von dem anderen Genie,
von Jules Verne, wo ein herrliches urzeitliches Meer den Erdkern erfiillt. So wéare das dann vielleicht
vorstellbar. Ein ziemlicher Hohlraum in unseren Képfen, und da eben das Meer in uns drin. Es gibt ja
sehr viel Saft und Kraft in uns, die andererseits dem Meer auch niemand absprechen wiirde. Aber es
gibt doch in uns Frauen und Mannern nichts und aber nichts, was des Meeres ware. Pardon, ich habe
da etwas behauptet, was Frauen betrifft. Das kann ich nicht. Nicht einmal fir alle oder nur andere
Manner oder nur flr einen einzigen anderen Mann kann ich in dem Zusammenhang mit dem Meer in
uns sprechen. Dazu — ich sage das jetzt mal offen —, dazu ist das Meer zu grof8 und zu vielfaltig. Und
jede Erfahrung mit ihm geht sofort tief nach innen wie die salzige Luft in die Lunge, wenn wir am
Meer stehen und tief, tief einatmen, viel tiefer als anderswo. So individuell ist das. Der Narr wartet
auf Antwort, und das Meer schweigt groRartig. Selbst ein kleines Meer, das Baltische zum Beispiel
oder das Mittelmeer, ist zu groR, als ein Meer in uns zu erscheinen. Nicht einmal das — wirklich
ziemlich tote — Tote Meer hat Platz in uns. Auch wenn sein Name aus naheliegendem Grund wie eine
Metapher erscheint. Ist aber keine. Nicht einmal der erdkundliche Begriff vom Toten Meer taugt zum
Bild. Jeder weil}, wo es liegt, jeder findet seine Salze in seiner Drogerie usw. Wir sind verdorben. Wir
sind klein. Das Meer passt da nicht dazu, passt nicht rein. Ich persénlich wiirde dem Meer diese Enge
auch gar nicht zumuten wollen. — Das Schlimmste ist die Angst. Die Angst vor der Tiefe. Stell dir das
Meer in uns vor. Vom Strand aus betrachtet geht alles. Da kannst du stehen und schauen und
meinetwegen die Wellen hochgehen lassen. Sicherer Abstand, trockene FiiBe. Auch von einem
Steilufer, von einem Weg aus, der den Horizont weiter macht, hm, das ware ja ein psychologischer
Gedanke, den sparen wir uns, ich meine: der den Horizont geometrisch nach hinten verschiebt.
Wieviel Kilometer weiter siehst du je Meter, den du héher stehst? Ab einer gewissen Hohe etwa
einen. Wenn wir zehn Meter tiber Normalnull an dem Schild ,Vorsicht Steilufer!’ stehen, auf das
Meer aulier uns schauen und ausgehen von einem Erdradius von 6.370 Kilometern, sehen wir in elf
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Komma zwo-acht-neun-drei-drei-eins Kilometer Entfernung den Horizont, diese edle krumme Linie,
so ist es, nicht wahr? Jedenfalls nach der abstrakten Geometrie. Doch leider taugt sie nicht flr
unseren Fall. Das ist vielleicht das, was Vater ihren S6hnen erzdhlen, auch mal ihren Téchtern.
Unterschiedliche Reaktionen der jeweiligen Kinder sind zu erwarten. Aber ein Marienkafer auf der
Jacke, den der Wind von See her angetrieben hat, ihn auf die Hand krabbeln zu lassen und
dazustehen und lachelnd auf ihn zu schauen, das ist das schénere Leuchten in uns. Meeresleuchten
ist das aber nicht. Weil das Meer in uns einem nur Angst einjagen kann. Schwimmend im wirklichen
Meer von einer Qualle gestreift zu werden, ist unangenehm. Erst recht, sich vorzustellen, was fir
Grasslichkeiten da unter einem sind, sagen wir, bei drei, vier, finf Meter Wassertiefe schon, was da
auf und ab mit dem schwankenden Wasser treibt und uns auf die Beine schaut, die nackt ins Meer
unter uns ragen. Manchmal méchte einer da doch die Tentakel einziehen und lieber auf dem Meer
gehen als drin zu schwimmen. Dieses Ausgesetztsein ansonsten, verstehst du? Mit dem Meer in uns,
da erginge es einem doch ebenso. Wiirdest auch in dem lieber nicht die Tentakel ausstrecken, lieber
nicht genau hinschauen, was in dem tiefen Schwarzblau unbekanntes wohnt. Ja, das ware es doch: In
dem Meer in uns, wenn das nicht nur eine Verbalinjurie ware, in diesem Meer lebte es doch wie in
dem Meer auBer uns. Wir wissten nicht, mit wem wir da zu tun hatten in uns. Es ware zu viel, eine
Uberforderung, ein Wimmeln woméglich wie von Krill. Da brduchten wir also einen Wal in uns, der
sich davon nahrte. Da hatten wir doch den ganzen Jonas umgekehrt, also in uns das Meer, darin den
Wal, darin den Jonas, darin die Flucht vor den Weisungen des lieben Gottes. Was das wieder ware!
Nichts weiter als eine Geschichte, allerdings eine gut ausgedachte, eine allgemein verstandliche
Menschengeschichte. Wozu dann aber das Ganze in uns, zum Beispiel in mir? Reicht schon, da
hinauszuschauen und mit leichtem Gruseln festzustellen, da ist auch heute sicher wieder einer auf
der Flucht, ein Jonas, von dem der Herr etwas will, der sich aber partout nicht in der Lage sieht, ihm
zu gehorchen. Nicht zu vergessen den Butt, den sowieso, der gehort dazu. In uns die Farben des
Meers, vom zartesten Blau liber das libelste Gelb hin zu allen Schattierungen des Grau bis zur
absoluten Schwarze. Und das alles wegen der llsebill, die dann auch, was fir eine Vorstellung, in uns
ware, weil der arme Fischer und der Butt in uns waren. Das bliebe ja nicht bei dem Meer. Es ginge
hoch her, mit Deichbruch und allen Schikanen. Ich sehe Hauke Hein schon reiten in uns, bis nichts,
aber auch gar nichts mehr geht in uns, das Meer an Land hupft, um dicke Damme zu zerbrechen, und
niemand und nichts kann’s verhindern. Das Meer in uns ist voll von Geschichten. Das Meer in uns ist
Weltliteratur, es reicht von der grauen Stadt am Meer riiber bis nach Nantucket und wieder zuriick.
Auf dem Meer in uns landen die argentinischen Gewinner auf der Schatzinsel, rast das Geisterschiff
auf uns zu aus dem Malstrom heraus und wir selbst nur so zwischen Skylla und Charybdis hindurch
nach Kolchis, wo es diese beriihmten Felder gibt, die mit feuerspeienden Ochsen gepfligt und mit
Drachenzahnen bestellt werden, aus denen wiederum Krieger sprieRen, die wiederum... Nicht
abzusehen von dieser Mutter, die gleich einmal eins ihrer Kinder ins Meer wirft, die grolRe Zauberin,
todlich getroffen vom Giftpfeil der Liebe. Geschichten, Geschichten, aber weit und breit nichts vom
Meer in uns. Denn das hatte keinen Namen, keinen Ort. Es ware uferlos, es ware unergriindlich. Ein
Gllick, dass ich kein Erzahler bin, sonst ware das Meer eine einzige, unendliche Erzahlung,
gleichgiiltig, ob drinnen oder draulen, ein Kreislauf vielleicht wie der des Wassers, das sich nicht
entscheiden kann, ob es lieber mehr oder weniger salzig ist, deshalb immer und ewig an der
Tankstelle der Sonne herumlungert mit all den Folgen, die das hat, bis hin zu unsereinem, der Krone
der Schopfung. Das Meer in uns tragt uns und verschlingt uns in einem Nu. Unheimlich ist das,
unangenehm. Ein Gliick, dass es nur einmal in der Phantasie eines Schriftstellers existiert hat, in dem
Brief eines Einundzwanzigjahrigen. Man bekommt die Seekrankheit schon, wenn man es sich
vorstellt, die Nausea. Und schon erwachst du am Ufer des Meers in dir, unter Baumen in dir, und die
jungfrauliche Nausikaa in dir, den Unsterblichen gleich, wie sie in dir wohnen, sie hilft dir weiter in
dir. Nein, nein, nein. Damit wollen wir nicht wieder anfangen, das ist flir den Kulturkreis besprochen
und durchgearbeitet, die Kette schoner Augenblicke, die der blinde Homer aufgefadelt hat. Auch von
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dem Meer in dir, dem Meer in mir wollen wir nicht mehr anfangen. Das wollen wir nicht. Viel zu viele
Inseln gabe es da, stérend die endlose Weite der See, keine VerheiBung, mehr oder minder zu
erwartendes Menschendasein, viel zu wenig fliegende Fische. Ach der Untiefen, auf denen wir
auflaufen wirden. Und dann, und dann, das Meer schwillt an in uns und wirft uns seine verdlten
Seevogel an den Strand, den wir dann ewig mit untauglichen Besen reinigen mussen. All diese Besen
in uns. Das Meer in uns, das kann Jahre dauern, das erholt sich gar nicht mehr. Zwischen Drinnen und
DraulRen, mag sein, da ist ein Kanal, den Menschen gegraben haben. Sie wollten schneller nach
Atlantis fahren. Kann gut sein, dass im Laufe des Lebens die Wasser sich auszutauschen beginnen.”

Das Meer in uns

Es ist eine groRe Stille dariiber.

Der Mann mit der Axt taucht auf

nach den Gesetzen des Himmels,

er wird auch wieder verschwinden.

Das Schiff liegt seit Jahren im Packeis.
Es neigt sich, es ist schon gescheitert.
Der Kiinstler, der es gemalt hat, ist tot.
Ich kann es kaum noch ertragen, wie ihr
die Brille hochschiebt und den Namen
am Heck buchstabiert. Ich ertrage euer
zufriedenes Schnaufen nicht mehr.

Hamburg, den 8. Juli 2015
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